

不慣れなバス

中西祐介

朝早いバスに乗って
賑やかな街に出て
バスを降りたらもう迷路
バスを降りたらすぐ迷子

氷のままの足先よたよた
グーグルマップ 従っているのに
地下道 線路の股下 くぐれば
きっとこの辺り 違う

巨大な電気屋の外
開店前の行列は
キャンプに来たようなモコモコ服の直線
最後尾こちらです の看板のふもとで
「何を売るんかね? 安いんかね?」
などと供述したい強迫観念との戦い

街はクリスマススムードをいささか乱暴に押しつけて
もみの木と鈴の音に
迷子で焦りでひしゃげてしまう

不慣れなバスで来たっていうのに
目的地には間に合わない

せっかく明日と明後日は
サンタクロースになるっていうのに
プレゼントを押しつけるのに