
『この夏』  山口仁史 

 

猛暑に魘され布団に滲む汗、締め切った窓が頭痛を誘った始まりの頃 

腰が壊れ、歯が砕け、目が霞み、耳が籠る 

窓全開で風を誘った終わりの頃、夜露が骨身を労り、鈴虫の音が慰める 

 

避暑に訪れた幼子は道しるべを失う 

熱中が迷いの森と底なしの海に誘う時がある 

窮地を救うは使い古した愛具を背負う練り者 

蒸し暑さが安堵に変わった一瞬 

 

高速がその役を果たさない、照り返す車たちの渋列と帯列 

冷房の効き過ぎた長距離バスからその道を俯瞰する 

陽を遮るカーテンの傍から眺める夏の装いが走り過ぎる 

目的の地が遠退く歪みに戸惑いながら 

 

台風と豪雨が昨日までの進路を奪う 

濁流が家屋を飲み込み、車体は濁水に埋もれ、向日葵が舞い散る 

列島の民は宿命に堪えながら明日に備え貯える 

 

昼中の熱波に揺れる甲子園、深夜に観る海外のスタジアム、若き強者の競技場 

強者は穢れた現世の浄化を願い、暑さを呑み込み、注ぎのオリンピックに奮い発つ 

高揚する首都も、復興に喘ぐ被災地も、疲弊する地方も、強者に導かれ変容に勤しむ 

 

リビングに腰を据えると、赤い服と青い服の姉妹がテレビ音の傍で戯れる姿が映る 

小島の天守閣に天空の風が舞い込み、ひんやりとした洞窟の灯りが観覧者を照らす 

猛暑に飽いた観光に導かれ、帰ることのないこの夏の夜の景観に心から涼む 

冷房の効いた職場は幸運かもしれない、効きすぎた生活は悲運かもしれない 

 

70 年が経った終戦の夏は清涼の神社を咆哮と鎮魂の渦に見舞う 

33 回忌の霊山が埋まらぬ心を慰める 

魂を奪った異端の聖者に裁断が下り、空蝉の新たな鳴きに継ぎの夏の予感を垣間見る 

熱中の後の秋霖に彷徨い、魂を救いながらも体を蝕む諸々の嗜好との別れを惜しみ 

この夏の終わりを噛みしめる 


