

非在者の奢り

いま、ここにおまえがいないのは
あとで遅れてくるから？
病気かなにかで、入院中？
まだ生まれていないから？
それとも
死刑が執行されて、もうこの世にいないから？

ここにいないくせに
存在もしていないくせに
ここに列席しただれよりも
となりの部屋にいる人、となりの国にいる人よりも
存在が確かなのは
非在者の奢りだ

英雄だって 悪漢だって
聖人だって異星人だって
鸚鵡だってオウムだって
治虫だってオシムだって
いま、ここに居もしないくせに存在しているのは
非在者の奢りだ

それは非在者の奢りで、
ちょうどそのぶんだけ、実在者のぼくたちが
被害者で非在者
非在者の被害者

香川 真澄