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 Xavier high school Days  

サ ビ エ ル 高 校 の 日 々 
発行人の揺籃「あとからジワジワ効いてくる」 

 

 

◆たのしい通学生 

 1975 年にサビエル高校の１年生となった。自宅のある宇部の端っこから１時間ほど

電車に揺られれば小野田駅である。そこから 20 分くらい歩いて通学していた。 

 

朝礼は週に２度あった。１日はディアス校長の訓話。入学した年は国際婦人年で、そ

れにまつわるお話が印象に残っている。あと１日は全員に楽譜が配られ陽気なマグダレ

ナ先生の指導で歌を歌うコーラス朝礼。（そこは小磯良平画伯「斉唱」の少女たちを思い

浮かべていただきたい……ダメ？）。賛美歌も歌ったが記憶に残っているのはメキシコ

の歌「シェルト・リンド」。楽しかったなあ。 

 

 当時は正課クラブという授業枠強制部活動があった。第一志望の謡曲クラブが人が集

まらず中止になったので第二志望の英会話クラブに入ったのだが、夏休み明けのバザー

（文化祭的な）で、シェイクスピアのベニスの商人第４幕（裁判場面）を演じた。私は

高利貸シャイロック。古典英語長台詞に苦しむ。 

 

 放課後部活は写真部。中学から続けていた銀塩白黒写真紙焼きを行う。デジカメなど

なかった時代で小遣いの大半が機材とフィルム代に消えていた。 

部活関連で読んだのが岩波新書『写真の読みかた』（名取洋之助 

著 1963 年刊まだ新本が入手できる）。写真はレイアウトとキャプ 

ションで伝わり方が全然変わってくることを頭に叩き込んだ。が、 

すぐに読書家にはならなかった。今は詐欺メイク自撮りというの 

が流行しているらしいが、当時私はたまに机の Z ライト（これが 

わかる人は古い）でのライティングを駆使して自撮りをしていた。 

あまりにもうまくできたのでバザーで展示したら、他校の写真部 

男子生徒たちが言った。「この写真のモデルを紹介してくれませんか」 

……えっと、君たちの目の前におりますが何か。 
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◆授業と読書 

 岩波新書といえば、倫理社会のヒゲの神父様ルナ先生がテストの 

前に『人間はどこまで動物か』（アドルフ・ポルトマン著 1962 年刊 

これも今なお売られている）を読んでおきなさい、と言ったのでス 

ナオに五十部誠文堂で買って読んで答案を書いたら良い点がもらえ 

た。このあたりで読書するといいことがある、と刷り込まれたのだ 

が、すぐに読書家にはならなかった。 

 

当時は大して本は読んでいなかった。というより私より多く読んでる子はいくらでも

いた。長い小説はほとんど読んでなく上下巻を通して読んだのは唯一小松左京の『日本

沈没』くらいである。現代国語の時間は「誰か読んで」と言われたとき大概手を挙げ毎

回朗読していた。これは居眠り防止対策で起きている授業中は、姉の高校時代の『文章

作法便覧』とかいった薄い副読本を読んでいた。文章を頼まれたプロセスを前置きとし

て長々と書くのは不細工なことだ、などと大事なことが簡潔に書かれていた。これも頭

に叩き込んだ。図書室では、枕草子とか徒然草とか方丈記とか教科書に載らなかった部

分を中心に赤い表紙の小学館の古典対訳を読んでた。あと岩波新書。 

 

◆昭和ポエマー少女 

 さくらももこが自分の高校時代の赤面ものの詩のノートの 

ことに言及しているが、私もまた詩を書く少女だった。私の 

場合、長文をあまり読まないということは長文が書けない。 

詩は短い。入りやすい言語表現だと思う。 

 

 あの時代、少年少女詩人は普通にいた。浪人しているときにお金を出し合って 2 冊ば

かりタイプ印刷の詩集を出した人たちを知っていたし、高校のときに個人詩集を出した

人も知ってる。バンドやってる友人のオリジナル曲のために歌詞提供してた子もいた。

ソフトポール少女だった姉でさえ寺山修司編集の少女詩集や中原中也詩集を持ってい

たくらいだ。 

 

 いっぱい読んでる文学少女の城、文芸部など、敷居が高く畏れ多かったので、当時の

学年誌に投稿をはじめた。最初に送った詩が選外佳作扱いで名前と題名が乗った。その

次に送った詩が選者だった詩人の田村隆一氏の評とともに雑誌掲載され、学研からは図
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書券を送ってきた。これに味をしめ、また何度か詩を送り、何度か掲載された。読んで

なくても詩は書けるんだな、詩は図書券と交換できることもあるんだなと。 

 

最初に掲載された詩は、短いので記憶している。こんな詩である。 

 

＊題 

「行く」 

 

青い 

みとじゅん線の列車は 

一本っきり 

きわみの駅に向かい 

れいるのない地を行く 

‥‥‥‥‥‥‥‥‥‥‥‥‥‥‥‥‥‥ 

 

 16 歳の宣言である。そのころ同級生に「みとじゅん」と呼ばれていた。姓名を続けて

呼ばれるのはスヌーピーの飼い主チャーリーブラウンのようだが、わりと気に入ってた。

悩みがないわけではなかった。年齢的に「圭子の夢は夜ひらく」（わかる人は古い）だと

暗い人生の真っ最中である。60 歳くらいまでは元気で生きるとあのころの自分に教え

てやりたい。長丁場が待ってる、覚悟してかかれ、と。 

 

 たとえば彼氏と花火大会に行くのに着る浴衣を母親にねだる的な親孝行はまったく

できなかったが、こうやって思い出を書いてみるとわりとリア充。基本ぐうたらな自分

が高校皆勤だったのは、たぶん楽しかったんだと思う。 

 

◆おそるべし『高３コース』 

 いつまでも高校生でいるわけにはいかない。国語（テストには長文は出ない）と化学

（乙種危険物問題を解いて遊んでいた）以外はボチボチという学業成績の都合により進

学先は限られる。とくになりたいものも思いあたらない。そのまま社会に出られる自分

とも思えない。そんなとき、件の学年誌に、将来の適職についての択一式問診票みたい

なものがついていた。書き入れて切手とともに送ると将来の適職が書かれて送られてく

るというものだった。面白半分に送ってみたらこう書かれて帰ってきた。「編集者」。本
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をあまり読まない私が将来本をつくることは予言されていたのだ。おそるべし（今はな

き）『高３コース』。だがそのときは「なにそれ？」と思ったきり忘れていた。 

 

 たくさん入力（読書）しないと、自分の考えがうまく言い表せない。アイデアを文章

化するためには、もっと読書が必要だ、と痛感したのは、さらに進学して郷里に戻り就

職してからのことである。私に足りないのは読書だ。会社の昼休みに図書館に行って本

を選び、通勤の電車の中で年間 200 冊くらい読んだ。あるとき、どの小説にもビジネス

書にも絵本にもノウハウ本にもすべて同じことが書いてあるようにみえてきた。 

「本のなかに答えなどない、自分で考えろ」と。 

 わかった。さらに読もう。それにしても就職してからメガネをかけるようになるとは

学生時代に勉強してなかった証明みたいだ。だが 20 代前半の濫読が自分をつくってい

る。 

 

時を経て、福岡の婚約者のところに遊びに行く。こんな 

私でも結婚相手は見つかった。印刷媒体のデザイン編集者 

なのだが、古い写真の写真集の仕事を引き受けたもののネ 

ガが汚いので修正に時間がかかりそうだ、と困っていた。 

そこで私はネガを丁寧に水洗いし、水滴防止剤をつけて 

乾かしてみせた。完璧なネガフィルムが復元され、美しい 

プリント写真ができた。写真部出身が役に立った。その最 

初の仕事『大崎周水写真集』（葦書房）は福岡の図書館にも 

あるが奥付に私の名前はない。 

その後、出版社でやっていく、という決意をして小社主力商品の「街道シリーズ（九

州長州文化図録撰書１～９巻刊行：以後続刊）」を上梓するのは、さらに６年くらい後に

なる。 

 

高校のころ頭に叩き込んだことはあとからジワジワ 

効いてくる。 

それこそが有意義な高校生活ということなのだと思う。 

 

          サビエル高校 14 期生 

          図書出版のぶ工房 発行人 遠藤順子（旧姓：三戸）福岡市在住 

 

 

 


