

## 非在者の奢り

いま、ここにおまえがいないのは  
あとで遅れてくるから？  
病気かなにかで、入院中？  
まだ生まれていないから？  
それとも  
死刑が執行されて、もうこの世にいないから？

ここにいないくせに  
存在もしていないくせに  
ここに列席しただれよりも  
となりの部屋にいる人、となりの国にいる人よりも  
存在が確かなのは  
非在者の奢りだ

英雄だって 悪漢だって  
聖人だって異星人だって  
鸚鵡だってオウムだって  
治虫だってオシムだって  
いま、ここに居もしないくせに存在しているのは  
非在者の奢りだ

それは非在者の奢りで、  
ちょうどそのぶんだけ、実在者のぼくたちが  
被害者で非在者  
非在者の被害者

香川 真澄